《我的母?》- 胡适- 호적我小?候身?弱,不能?着野?的孩子?一??玩。나는 어렸을 때 몸이 약해서 거친 아이들과 같이 놀 수 없었다.我母?也不准我和他????跳。내 어머니도 그들과 마구 뛰어다니지 못하게 하셨다.小?不曾?成活?游?的??,无?在什?地方,我?是文??的。어렸을 때 활발하게 노는 습관을 기르지 못해서 어디에서든 나는 언제나 고상한 모습이다.所以家?老?都?我“像?先生?子”,遂叫我做“?先生”。그래서 고향선배 모두 나에게 “신사 같네”,라고 말하고 “메이선생”이라고 부른다.????叫出去之后,人都知道三先生的小?子叫做?先生了。이 별명을 부르는 것에 퍼져나간 후 사람들 모두 삼선생의 어린 아들을 췬선생이라고 부르는 것을 알게 되었다.?有“先生”之名,我不能不?出点“先生”?子,更不能?着?童?“野”了。이미”선생” 이란 별명이 있어서 나는 신사 옷차림을 하지 않을 수 없었고, 개구쟁이들 같이 자유분방하게 바꿀 수 없었다.有一天,我在我家八字?口和一班孩子“???”,一位老?走?,?了我,笑道:“?先生也?????”我?了羞愧的面?耳?,?得大失了“先生”的身?!어느 날 내가 우리 집 팔자 문 앞에서 같은 반 친구와 동전을 던지는데 한 선배가 지나가다 나를 보고 “메이 선생도 동전 던지냐?” 라고 웃으며 말하는 것을 듣고 부끄러워 얼굴이 빨개지고 귀가 뜨거워지고 “선생”의 신분에 큰 실수를 했다고 느꼈다!大人?鼓?我?先生?子,我也?有嬉?的能力和??,又因?我?是喜?看?,故我一生可算是不曾享??童游?的生活。어른들은 내가 신사의 차림을 하는 것을 격려하셨고, 나도 노는 능력과 습관이 없었으며, 또 나는 확실히 책 보는 것을 좋아했기 때문에, 나는 일생을 아동의 놀이 생활을 누려본 적이 없는 셈이다.每年秋天,我的庶祖母同我到田里去“?割”(?好的田,水旱无?,收成最好,佃?每?田主??割,打下谷子,?家平分),我?是坐在小?下看小?。매년 가을 나의 할아버지의 첩은 나와 함께 간 밭은 “감할” 인데(가장 좋은 밭에 수해와 한해 걱정 없고, 제일 수학 좋고, 소작농은 각각의 지주에 대한 인하를 감독한다.), 나는 내가 제일 활발하게 논 것인 셈이다.我在?九年(1895-1904)之中,只?得了???字?件事。나는 이9년 동안, 오직 독서하고,글 쓰는 두 가지 일만하였다.在文字和思想的方面,不能不算是打了一点底子。문자와 사상의 방면에서 약간의 기초를 닦지 못한 셈이다.但?的方面都?有?展的机?。그러나 다른 방면 모두 발전의 기회가 없었다.有一次我?村“?朋”(八都凡五村,??“五朋”,每年一村?着做太子?,名?“?朋”)??太子?,有人提?要派我加入前村的昆腔?里??吹笙或吹笛。한번은 우리마을 “당붕”(8명 모두 5개 마을에 살아서 “오붕”이라 불렀고 내년 한 마을씩 교대로 황태자회를 했는데 “당붕” 이라고 부른다.)에서 황태자회 준비를 하는데 어떤 사람이 나를 마을 앞의 생황과 피리 부는 것을 배우는 곤강팀에 넣자고 제의했다.族里??反?,?我年?太小,不能?着太子?走遍五朋。于是我便失掉了??音?的唯一机?。족안에 선배가 반대하며, 나는 나이가 너무 어리고 황태자회와 같이 오붕을 돌아다닐 수 없다고 말했다. 그래서 나는 바로 음악을 배울 수 있는 유일한 기회를 놓쳤다.三十年?,我不曾拿??器,也全不?音?;究竟我有?有一点?音?的天?,我至今不知道。30년 이래에 나는 악기를 들 수 없고 음악도 다 알아듣지 못한다; 어쨌든 나에게 약간의 음악적 재능이 없는지 지금까지 알지 못한다.至于???,更是不可能的事。我常常用竹?蒙在小??的石印?像上,摹??上的英雄美人。지금까지 그림을 배우는 것은 더욱 불가능한 일이다. 나는 항상 대나무 종이로 덮고 소설책의 석고상에다, 그림책의 영웅과 미인을 본떠 그렸다.有一天,被先生看?了,?了一?大?,抽?里的??都被搜出?毁了。于是我又失掉了?做?家的机?。어느 날 선생님이 보게 되었는데, 한바탕 욕을 먹고 서랍 속의 그름을 모두 찾아내 찍어버리셨다.但?九年的生活,除了??看?之外,究竟?了我一点做人的??。在?一点上,我的恩?便是我的慈母。그러나 9년의 생활에서, 책을 읽는 외에도, 결국 나에게 사람이 되는 훈련을 하게 해주었다. 여기에서 나의 은사는 바로 자애로우신 어머니이다.每天天?亮?,我母?便把너는 니 아버지의 발자취를 따라가야 한다.我一生只?得?一?完全的人,?要?他,不要跌他的股。”(跌股便是??出丑。)나는 일생에서 이렇게 완벽한 사람을 알게 할 뿐이며, 너는 아버지를 본 받아야지, 체면을 깎이게 해서는 안돼”(跌股는 체면을 잃다.)??到?心?,往往掉下??。到天大明?,?才把我的衣服穿好,催我去上早?。어머니는 슬픈 마음을 품으며 말씀하시고, 늘 눈물을 흘리셨다. 날이 밝았을 때, 나의 옷을 입혀주시고, 내가 학당에 일찍 가도록 재촉하셨다.?堂?上的?匙放在先生家里;我先到?堂?口一望,便?到先生家里去敲?。학당 문 열쇠는 선생님 댁에 놓여있다; 나는 먼저 학당입구에 간 다음 바로 선생님 댁에 뛰어가서 문을 두드린다.先生家里有人把?匙???里?出?,我拿了?回去,?了?,坐下念生?,十天之中,?有八九天我是第一?去??堂?的。선생님 댁에 어떤 사람이 문틈으로 열쇠를 건네주면, 나는 받고 뛰어 돌아가서, 문을 열고, 앉아서 책을 읽고 10일중 대체로 8,9일 날 나는 제일 먼저 학당에 가서 문을 연다.等到先生?了,我背了生?,才回家吃早?。선생님께서 오셨을 때 아직 배우지 않은 부분을 외우고 나서야 집에 돌아가서 아침밥을 먹는다.我母?管束我最?,?是慈母兼任?父。내 어머니는 나를 제일 엄하게 통제핬고, 자애로우신 어머니 겸 엄격한 아버지이셨다.但???不在?人面前?我一句,打我一下,我做?了事,?只?我一望,我看?了?的??眼光,便?住了。그러나 지금까지 다른 사람이 없을 때 앞에서 나를 한마디로 꾸짖고, 때리시고, 내가 잘못한 일을 책망한 것뿐인데, 나는 어머니의 매서운 눈빛을 보면 무서웠다.犯的事小,?等到第二天早晨我睡醒?才??我。사소한 일을 저지르면, 어머니는 다음날 새벽에 내가 잠에서 깨서야 나를 훈계핬다.犯的事大,?等到?上人??,?了房?,先??我,然后行?,或??,或?我的肉。큰 일을 저지르면 저녁에 사람들이 조용할 때 방문을 닫고, 먼저 나를 책망하신 다음 벌하시거나 무릎을 꿇게 하거나, 나의 살을 꼬집으셨다.无???重?,?不?我哭出?音?,????子不是借此出?叫?人?的。어떠한 무거운 벌를: “입어라, 춥다.”我?口回答:“娘(凉),什?!老子都不老子?。”내가 얼떨결에 대답하기를: “어머니는 무슨! 아버지가 아버지도 아닌데.”我??了?句?,一??,看?母??家里走出,我?快把小衫穿上。내가 막 이 말을 하고 머리를 드니 보고 있던 어머니가 집에서 걸어 나오셔서 나는 재빨리 조끼를 입었다.但?已???句?薄的?了。그러나 어머니는 이미 이 경솔한 말을 듣었다.?上人?后,??我?下,重重的??了一?。저녁에 사람들이 조용해지니 어머니는 벌로 무릎 꿇게 하시고 한바탕 무거운 책벌을 하셨다.??:“??了老子,是多?得意的事!好用??嘴!”??得坐着??,也不?我上床去睡。어머니가 말씀하시기를: “니가 아버지가 없는 것이 얼마나 득의 양양한 일이라고! 자만하는데 쓰니!” 어머니는 분해서 부들부들 떨며 앉으시고 내가 침대에 가서 자는 것을 허락 치 않으셨다.我?着哭,用手擦眼?,不知擦?了什?微菌,后?足足害了一年多的?病。???去,??不好。나는 무릎을 꿇고 울면서 어떤 세균이 닦이는 줄 모르고 손으로 눈물을 닦다 결국에 꼬박 1여년 각막 병을 앓았다.我母?心里又悔又急,??眼?可以用舌??去,有一夜?把我叫醒,??用舌??我的病眼。내 어머니는 후회스럽고 급한 마음에 각막 병은 혀로 핥을 수 있다고 듣고 어느 날 밤 나를 깨우셔서 진짜로 나의 눈병을 혀로 핥으셨다.?是我的??,我的慈母。이분은 나의 엄격한 스승,나의 자애로우신 어머니이다.我母?二十三?做了寡?,又是?家的后母。내 어머니는 23살 때 과부가 되셨는데 또 후 첩이 집안일을 맡아 처리했다.??生活的痛苦,我的???不出一万分之一二。이 고통스러운 생활에, 나의 굼뜬 펜은 만분의 12도 써내지 못했다.家中?政本不?裕,全?二哥在上海???度。집안 재정이 본래 여유롭지 않아서 전부 둘째 형이 상해에서 경영관리 하는 것에 의지했다.大哥?小便是?子,吸?片烟、?博,?到手就光,光了便回家打主意,?了香 ?便拿出去?,?着?茶?便拿出押。큰형은 어렸을 때부터 방탕아인데 아편을 피고, 도박하고 손에 들어온 돈 다 써버리고 집에 돌아와서 결정한 것이 향로를 가지고 ?和?主。대청의 두 줄의 의자에는 모두 제등과 채권자로 가득했다.我母?走?走出,料理年夜?,??神,???等事,只?做不曾看??一群人。내 어머니는 들어왔다 나갔다 하시며 제야에 먹는 음식을 만들고 조왕신에게 세뱃돈을 사례하시니 틀림없이 이 무리들을 볼 수 없다고 여기신다.到了近半夜,快要“封?”了,我母?才走后?出去,央一位?居本家到我家?,每一家????一点?。야밤이 가까워져 곧 폐쇄하니 내 어머니는 그제서 뒷문으로 나가서 우리 집에 와달라고 한 이웃 일가에 간청해서, 매 집에 채무자는 약간의 돈을 지불한다.做好做?的,?一群??的才一?一?提着??走出去。달래기도하고 으르기도 해서 이 무리의 채권자들은 그제야 한 사람 한 사람 제등을 가지고 나간다.一??,大哥敲?回?了。잠시 후, 큰형이 문을 두드리며 돌아왔다.我母??不?他一句。내 어머니는 그에게 한마디도 꾸짖지 않으셨다.?且因?是新年,??上?不露出一点怒色。또한 신년이라서 어머니의 얼굴엔 화난표정이 조금도 나타나지 않았다.??的?年,我?了六七次。이러한 설을 나는 6~7번 지냈다.大嫂是?最无能而又最不?事的人,二嫂是?能干而?量?窄小的人。큰 형수는 제일 무능할 뿐만 아니라 제일 철없는 사람이고, 둘째 형수는 유능할 뿐만 아니라 포용력이 좁았다.他?常常?意?,只因?我母?的和?榜?,他??不曾有公然相?相打的事。그들은 항상 말다툼 했는데, 단지 내 어머니의 온화함을 본받기 위해 공공연히 서로 때리고 싸우는 일은 있을 수 없다.?????,只是不??,不答?,把?放下?,叫人?看;二嫂生??,?色??,更是?人。그녀들은 기분이 상할 때 오로지 말을 하지 않고, 대답하지 않고 체면을 버리고 보기 싫게 만든다; 둘째 형수는 화날 때 얼굴색이 푸르게 변해서 더 무서운 사람이다.???我母????,也是如此,我起初全不?得?一套,后?也???得看人的?色了。그녀들이 내 어머니에게 기분이 상했을 때도 이와 같지만 나는 처음에는 이 방법을 완전히 이해하지 못하지만 결국엔 점점 사람의 안색을 이해하게 된다.我??明白,世?最可??的事莫如一?生?的?;世?最下流的事莫如把生?的?。